“德哥，領(lǐng)料啦！”一聲大喊，“螺栓墻”后面站起一個(gè)人來(lái)，向那身影招招手，喊到“這里”。
潘德新是廣州石化物供中心倉(cāng)儲(chǔ)室的螺栓理貨員，按他的話(huà)說(shuō)“馬齒徒長(zhǎng)，是為哥也”。
“小心點(diǎn)，別碰著。”大修在即，大大小小的箱子，按照品種高高低低排整，把螺栓庫(kù)塞的滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)。從6月份起，德哥的庫(kù)房開(kāi)始充實(shí)起來(lái)。“大修還沒(méi)開(kāi)始，一些施工單位現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有庫(kù)房，到貨物資還存在這里。”德哥撓撓頭解釋?zhuān)絹?lái)越多的到貨物資不僅占滿(mǎn)了庫(kù)位，連平時(shí)的“路”也被擠占了，擁擠的庫(kù)房“破壞”了德哥完美的庫(kù)房形象，讓他覺(jué)得不好意思。
“他的特長(zhǎng)是理貨。”潘德新與常常讓他束手無(wú)策的電腦撞不出火花，倉(cāng)儲(chǔ)室主任專(zhuān)門(mén)讓他理貨。900平米的庫(kù)房，德哥占了一半，從32到98號(hào)，66個(gè)庫(kù)位，是潘哥的工作區(qū)間。7月份開(kāi)始，螺栓的月出入庫(kù)量平均達(dá)到6萬(wàn)套，德哥幾乎把自己“釘”在了庫(kù)房里，從早晨上班，一整天的工作就是與螺栓親密接觸，收貨、檢驗(yàn)、排整、上架、掛牌、出庫(kù)、揀貨，每天重復(fù)著同樣的動(dòng)作。“為了節(jié)約時(shí)間，德哥恨不得吃喝拉撒都在悶熱的庫(kù)房里。”揮汗如雨的庫(kù)房里，能擰出水的衣服，他一天要換好幾件。
“從20多萬(wàn)套螺栓中找出幾根，那是大海撈針的活，他都能100%準(zhǔn)確撈出。”德哥的班長(zhǎng)吳玉鳳說(shuō)。怎樣才能做到萬(wàn)里挑一而不會(huì)錯(cuò)？不讓別人染指他的活：“只有自己過(guò)手才能記得。”德哥的工作好比一名中醫(yī)藥劑師，不同規(guī)格的螺栓好比不同名稱(chēng)的中藥，各廠家的“藥”送到后，德哥先一箱箱運(yùn)到庫(kù)房，送貨清單與物料描述兩廂對(duì)照準(zhǔn)確后清點(diǎn)數(shù)量，將每一味“藥”放到一個(gè)藥匣子里，并給每一味“藥”所屬位置編個(gè)號(hào)，電腦入庫(kù)后打出料簽，這是每味“藥”的身份信息，包括生產(chǎn)廠家、名稱(chēng)、材質(zhì)、數(shù)量等，德哥一一對(duì)應(yīng)，給每種“藥”掛上身份證，對(duì)于螺栓這類(lèi)量大、繁雜的物資品種，這是準(zhǔn)確、快速出庫(kù)的保證。領(lǐng)料人的“處方”（出庫(kù)單）到德哥手里，這個(gè)“藥劑師”對(duì)照“處方”，一劑“藥”配齊，出庫(kù)辦理完成。德哥說(shuō)，一條龍服務(wù)，工作沒(méi)有死角，能避免失誤。
德哥認(rèn)為不出錯(cuò)還跟他的“病”有關(guān)：“我覺(jué)得自己有強(qiáng)迫癥，有時(shí)候明明剛剛核對(duì)過(guò)，走出庫(kù)房門(mén)就不相信自己了，還要回頭去看一下，數(shù)一下，對(duì)一遍，才放心。”“出一點(diǎn)紕漏他都會(huì)不舒服的。”共事多年的同事說(shuō)。德哥的班長(zhǎng)認(rèn)為螺栓理貨就需要慢工出細(xì)活，而德哥總說(shuō)自己笨，“100減46別人口算，我要用計(jì)算器。”其實(shí)也是怕出錯(cuò)。他自己覺(jué)得工作效率不高，所以工作量越大，他待在庫(kù)房里的時(shí)間就越長(zhǎng)。
“我的活也是很費(fèi)腦子的活。”別人眼里，德哥的工作就是流水線(xiàn)的工人，不用過(guò)腦，但德哥覺(jué)得自己的活“費(fèi)腦子”。他用粵語(yǔ)形容自己的工作“好婆媽”。俗話(huà)說(shuō)，好記性不如個(gè)爛筆頭，所以德哥隨身帶著個(gè)本子，記得都是雞毛蒜皮的事：3日到貨欠四公司一張合格證、山東廠家欠三套螺栓、編號(hào)截至到xxx號(hào)……“別看一張合格證，影響施工單位結(jié)算的。”這個(gè)小本子讓德哥避免了很多臉紅脖子粗的事。
德哥覺(jué)得費(fèi)腦子的事還有很多，如，數(shù)量不對(duì)時(shí)，德哥要情景回憶，回想送貨、收貨的每一個(gè)細(xì)節(jié)，搜索出問(wèn)題的所在。從一樓運(yùn)貨上來(lái)，他要考慮帶幾塊地臺(tái)板下去？要大的還是小的？帶的不合適就要來(lái)回跑幾趟。好說(shuō)話(huà)的德哥的液壓手推車(chē)又被借而不還，被扔到哪里了？德哥要到處去找。勞務(wù)工搬運(yùn)、裝車(chē)，他看完人家的腳還要看手，總怕人家一不小心出個(gè)安全事故。這些“小事”經(jīng)常讓德哥喊啞了嗓子，跑斷了退。
對(duì)這一切，德哥自己總結(jié)：“我就是個(gè)操心的命。”（顧桂珍）
